Chief Time отправился в Милан, чтобы увидеть, как ателье Touring Superleggera уничтожает эксклюзивные автомобили клиентов, убеждая их владельцев заплатить за это больше миллиона евро.
Эксцентрично. Глупо. Нерационально. Так или примерно так будут рассуждать люди, когда вы расскажете им историю создания этого автомобиля. Ведь для его производства нужно уничтожить самую редкую и дорогую в мире Alfa Romeo 8С.
В 1952 году форма кузова Alfa Romeo Disco Volante казалась настолько иноземной, что стала символом марки на десятилетия вперед. Реинкарнация этой модели 2013 года – это дорогой костюм, который отшивается вручную из карбона и алюминия. Причем теми же портными, что и больше полувека назад: легендарной итальянской кароццерией Touring Superleggera. Только теперь счет производства идет не на сотни, а на единицы. Вы привозите донорский 8C и оставляете автомобиль, стараясь не думать о том, что с ним дальше будут делать рабочие. А через полгода и 9 тысяч часов работы забираете автомобиль с совершенно новым кузовом.
Все это идея Луи де Фабрикера – молодого бельгийского дизайнера, парадоксальным образом возглавляющего все проекты маленькой компании с почти 90-летней историей. Говорить о созданном им автомобиле де Фабрикер может часами, распаляясь до такой степени, что ловишь себя на желании позвать экзорциста.«Мы кучу времени возились с самыми мелкими деталями, – признается он. – Например, над формой выхлопной трубы. Мне хотелось сделать что-то, напоминающее красивый острый нож. Я сделал ее очень большой. И из-за такого контраста – задние фонари очень маленькие, выхлопные трубы очень большие – вы действительно можете почувствовать, что самое главное в этой машине – это мощность».
Итальянские ремесленники скрываются в неприметном ангаре в пригороде Милана. По необъяснимой причине в одном здании с ними – заклятые конкуренты Zagato, такое же аутентичное кузовное ателье. «В прошлом веке было вполне традиционным заказывать новый кузов для автомобиля: люди отвозили шасси из никеля кузовщикам, и те вручную изготавливали кузова, – говорит мне CEO Touring Superleggera Пьеро Манкарди. – Это как сравнить высокую моду и костюм, сшитый на заказ. Вы можете купить в бутике самый дорогой костюм, но в мире таких все равно будут тысячи. Мы же строим штучно. Покупатель знает, что у него будет один автомобиль из восьми – это максимальное количество моделей, которые мы выпустим. Думаю, это самая главная мотивация для людей».
Внутри Disco Volante действительно полностью настроена под клиента. Поворачиваешь ключ в замке зажигания – и во встроенных экранах внутри кресел загорается название модели. Вокруг всей крыши и в дверях проходят белые LED-панели. В дизайнерской студии кароццерии висят десятки вариантов отделки интерьера – кожа и нубук самых немыслимых цветов и текстуры. Попросите покрасить автомобиль в цвет любимого лака для ногтей вашей жены, и это не вызовет недоумения. «Есть еще кое-что, – заговорщически улыбается Луи, указывая в центр салона, – это док-станция для айфона. Клиент захотел, чтобы его автомобиль приехал к нему с телефоном в комплекте». Луи осторожно закрывает дверь уже готовой модели – на следующей неделе автомобиль отправится к клиенту в Сингапур.
Проведя полдня на производстве Disco Volante, поневоле начинаешь по-другому смотреть на безумный замысел
итальянцев. На заводе почти нет автоматики, но зато достаточно ремесленников с молотками. Все начинается с листа алюминия, который мастера вначале отбивают вручную, а затем на станке. На второй стадии двое рабочих создают нужные линии и изгибы в определенных местах алюминия – до тех пор, пока деталь не будет помещена на каркас автомобиля. После окончательной сборки всех деталей и установки кузова на шасси 8C автомобиль помечают уникальным номером. Будущие владельцы наверняка будут хвастаться им за бокалом Prosecco в перерывах между обсуждением бизнес-контракта.
Цена – возможно, одна из самых главных загадок мирового автомобилестроения. Touring Superleggera не собираются выпускать больше восьми моделей, и каждая будет отличаться от другой не только набором материалов, но и стоимостью. По соглашению с клиентами, которых уже как минимум двое, сумма работ не разглашается. Хотя вполне реальна семизначная цифра – со скромной приставкой «без учета налогов». Не говоря уже о той четверти миллиона евро, которые вы уже потратили на Alfa Romeo 8C.
Стоит ли апгрейд 8С этих денег – вопрос, который будут обсуждать автомобильные фанаты и журналисты. Но он точно не возникнет у тех восьми человек, которые смогут его себе позволить.